牙缝里挤出两个字，艰难地又把裤子穿回去，门再次被打开已经是几分钟后了。

史艳文没有半分不耐地等着，递了两个包装袋过来，贴心道：“一个是医院的一次性内裤，消过毒的，一个是刚买的，精忠挑吧。”

说完他自己把门带上，给俏如来留足了时间，他自己则继续去归置各种物品，其实他也没有告诉过俏如来，他很喜欢一点点布置房间的感觉，像是某种补偿心理，把每一个曾经住过的地方都把持得像真正的家。

史艳文将保温盒里打来的米饭放在厨房，便开始备菜，今晚打算做最简单能最快上桌的番茄炒蛋，番茄是他在楼下便利店买的，摊主还送了一把小葱，害得他不好意思只买两个番茄，顺带连计划明天去菜场买的菜也买好了。

他动作毫不拖泥带水，锅铲停下的同时，台面也抹得一干二净，只有两个盖了番茄炒蛋的保温盒冒着腾腾热气，扑鼻的香味萦绕满屋。

他端着两碗饭出来，就看到俏如来站在窗边闻那盆茉莉，一边在小餐桌上放盒，一边拿筷子，笑着说：“好闻吗？”

“嗯。”俏如来的声音里有久违的雀跃，他趿拉着拖鞋走来，坐在史艳文对面，接过筷子，“好香，我在学校里闻到过类似的味道，但我觉得学校应该不会种茉莉花吧。”

“哪里闻到的？”史艳文饶有趣味地接上话题，扫过俏如来的衣领，蓝白条纹的病号服底色上缀了一小朵茉莉花，让人莫名觉得那衣服间隙中露出的白色皮肤也散发着花香。

俏如来尝了一口裹着番茄酱汁的米饭，“就在绿化带里，那种花很小，一丛一丛的，叶子是这样的。”他还伸手比划了一番，“上窄下宽，又有一点水滴的样子……”

“可能是海桐。”史艳文听了他的描述，认真地给出答案，“公司楼下也有，和你说的很像，是一种比较常见的绿化树种。”

“这样。”俏如来了然地点头，接着吃饭。

俏如来一直如此，对父亲给出答案的问题，他不会再去通过其他渠道求证真实性，并且会在以后再涉及同类话题的时候说出一模一样的回答。

他的惰思，他的盲目，是他面对史艳文时最好的保护色，也是最致命的死因。

史艳文又开始习惯性观察自己的长子，俏如来握筷的姿势很标准，咀嚼的时候只能看到嘴唇在动。桌子有点矮，让他不得不端起碗，才不至于总是勾着脖子，但他手上还有留置针头，必须减少活动，只得端一会儿放一会儿，这才泄露出几分窘迫来，即便如此，他也没有提出去床上，用高度适合但尺寸只够一人食的医用床上桌吃饭。

也许应该换一张大点的桌子。

睡前是李修儒来量的体温，尽职尽责地一条一条嘱咐：“无论什么手术，第一晚是很重要的，要注意尽量不要侧躺，特别是向左侧躺，以免压迫到刀口，患者有中度贫血，免疫力也偏低，万一感染了会很受罪，家属要辛苦一点多盯着。另外月经回潮不是大问题，但和患者心态有很大关系，要保持心情愉悦放松才有利于术后恢复，这是师……冥医先生反复说过的，希望你们重视。”

“好的，我会的。”史艳文的态度让任何一个医护人员看了都赏心悦目，礼貌、听话、谦虚、不懂就问。李修儒满意地点点头，拿着病历本挥了挥，临走前还贴心地带上了门。

俏如来靠着枕头，准备滑进被窝，被史艳文制止了，后者托着他的腰和腿弯，往前推到合适的距离，再把枕头放平，扶着他慢慢躺下，“不要那样，会牵动伤口。”

俏如来被悉心呵护到这种程度，忍不住开口说：“手术的原理是在乳/头周围切开半圈，然后把仪器伸进去把瘤捣碎再吸出来，所以属于微创手术，没有那么严重。”

“我知道。”史艳文忽然把手放在他唇上，不许他再说话，“我都知道，现在你的任务是睡觉。”

史艳文伸手把灯关了，坐在了床脚，现在还早，他戴上了耳机和眼镜处理工作，电脑的光源压到最暗，不关注就意识不到，静音键盘也只发出微不可闻的敲击声，一般人基本不会被影响到。

但不知为何，俏如来睡不着，只好平躺着，心乱如麻。

说他爱父亲吗？无疑是爱的，否则他也不可能成为两人之中第一个迈出关键一步的人，但说父亲爱他吗？也是爱的，父亲一定知道他的爱是哪种，也肯定了自己同等的爱。可为什么父亲对他真正的痛苦视而不见，却对着一条擦伤百般呵护？到了近乎煽情的地步？

他的痛苦……又是什么呢？俏如来茫然了，恍惚了。是啊，他是在痛，但是他在痛什么？却好像没有一个具体的答案。

恐惧外人的评价吗？自从变成一个怪物之后，这种小事他早就不在乎了，因为他有足够的能力把自己伪装成一个正常人，哪怕真的有些端倪被发现，他也能做到无视别人怀疑的眼光。

过不去伦理那一关吗？他和父亲可以说已经是举目无亲，就算有亲，也未必愿意管他们，朋友也很少，而且也不是平凡的人物，哪怕这种事，应该也不会引起他们什么大的情绪波动吧，可能充其量问一句：假如俏如来有了孩子，该叫你史艳文什么？……至于谁会问这样惊悚的问题——俏如来被自己的想法吓得呆了一秒，赶紧把这个念头挥去。

俏如来被万千思绪搞得头痛，闭着眼睛发抖，几乎是下意识地想要把自己蜷缩起来，然而刚缩了一半，就被一双大手强硬地抻开了，随之而来的是父亲身上熟悉的气息以及新鲜的茉莉香，一声轻轻的叹息，久久的沉默。

可能是以为自己已经睡着了吧。俏如来紧张地想着，他继续闭着眼睛，努力放身体，想要借由这种方式窥视父亲在他睡着之后是什么样的。

还是那样完美无暇的神吗？俏如来早就没了无条件崇拜长辈的幼稚，但他无法不崇拜父亲。因为父亲真的没有在他面前流露出虚弱或者不强大的一面，属于父的温柔和命令有着同样的力量，托着他漂浮的生命从久远以前一路走到到现在，正是因为父亲，他才有支点，只要看着父亲，他就觉得自己有所归属。

然而他太敏感，对父亲的每一个举动都有千头万绪的解读，光是这些脑内的神经活动就把他的精力几乎耗尽。实际上父亲是什么样的？去掉了他的目光加工后，又是什么样的？

俏如来想要继续感知父亲的所在，但父亲再也没有更多接触，若有若无的键盘声像催眠一样响着，他一点一点默数，时间一秒一秒捱过，不知不觉间意识就模糊了。俏如来完全闭上眼睛，呼吸均匀地拉长时，史艳文翻了一下手腕看到时间：20：01。

等史艳文结束了工作再看表，俏如来已经真正入睡了半个小时，期间六次想要蜷缩起来，被自己一一扳回去。他把办公用品都收拾好，选择躺到俏如来身边，床不大，他基本上是悬空的状态，被床沿硌得脊骨发痛，当俏如来第七次无意识翻身侧躺时，他没有再纠正，而是把手垫在了他左乳下方。

其实隔着厚厚的医用绷带，胸前的软肉连弧度都不太明显，但他依然选择用这样的方式让那寸小小的山丘如履平地，减少垂坠感。

为了不压到孩子，他悬空着手臂，以一种时间长了会极为酸痛的姿势从背后抱着孩子，这是一个最亲密却没有肢体接触的拥抱，写尽无言。

早晨，俏如来先一步醒来，在史艳文的怀里。意识清明的一瞬，他看到父亲的手搭在他的手上，收在身前，他那心中从来没有过破绽的神在他面前毫无防备地睡着，唯有此刻。

多熟悉的脸，多陌生的神情。父亲的睡眠不似他那般不安，睡着后没有