严怀山跟在严在溪身后进了店门。
ni甩着尾巴亲热地跑过来，蹭在严怀山腿边，他随意地垂手，随意地抚摸ni头顶蓬松的毛发。
严在溪有些紧张地瞥了哥哥一样，用脚不经意把地上没及时扔掉的垃圾踢到沙发下去。
他的钢架床还没有支起来，被褥同一个很薄的枕头凌乱摆在一旁用来吃饭的矮桌，旁边还有中午因赶工没来及吃完的饭菜。
打包盒没有扣上。
本来严在溪早已习惯了那股味道，但从外面重新走进来，他看了眼与这里格格不入的严怀山，又闻到自严怀山身上若隐若现散发出的冷松香味。
严在溪讪讪笑了一下，在严怀山刚刚把视线移到那堆饭盒，还没完全皱眉训话时，屁颠儿屁颠儿走过去把所有饭盒扫进垃圾桶去，整理了个勉强干净可以供他们吃饭的地方出来。
严怀山进门便把西装外套的衣扣解开，折叠整齐搭放在线条修长的小臂上。
严在溪看到后顺手拿了衣架给他，严怀山接过去，目光在锈迹斑斑的衣架上稍停顿两秒，没多说什么，把外套挂上去，径直走到一旁摄影服装的铁架前抬手把衣服挂在一起。
严在溪不知道从哪里变出第二把小椅子。
椅子是用隔壁家具店剪裁剩余的木料做的，漆是他自己涂的，颜色有些斑驳。
严怀山面不改色坐在一把嫩粉色的小凳子上，严在溪看他一身黑色西装与皮鞋，脸上又没有展现情绪，偷偷抿嘴笑了一下。
严在溪指了指自己屁股下的正常椅子，委婉地问他：“哥，要不你坐这把？”
“不用，”严怀山的腿很长，在矮小的桌子与凳子前显得束缚，看着有些局促。
不过他人倒是很淡定，面色寻常。
严在溪也没坚持，他晚饭没吃饱，刚才还想要吃点什么加餐，迫不及待地解开严怀山拿来的袋子。
“怎么还有啤酒？”严在溪惊讶地把还冒着丝凉气的两罐啤酒拿出来。
严怀山接过他递来的筷子，食指指腹碰了下严在溪的拇指。
严在溪习惯性低头看了一眼，严怀山的手指也很长，连接指节的骨骼一路汇聚上手背突起的筋骨，顶起血管淡青色的脉络，力量感十足。
严怀山拆着筷子的包装，淡淡道：“少喝一点无妨。”
他伸手打开面前的饭盒，静静看了严在溪一眼，才开口：“以后我长期留在国内，一起喝酒的机会也少了。”
严在溪不动声色移开视线，努力弯了下嘴角：“怎么会呢？只要你一天还是我哥，我大哥叫我喝酒，我肯定随时奉陪呀。”
严怀山“嗯”了一声，没有多余的话，沉稳动筷。
他的教养比严在溪好得多，除去木块零星碰撞饭盒导致塑料形变发出轻微声响，全程都很安静。
说是要一起喝酒，但严怀山一直没有开罐的意思。
严在溪食不下咽，总觉得心里不是滋味，他爽快地一拍腿，把桌上放着的两罐冷意消散的啤酒瓶拿过来。
啤酒铁管已经吸走饭菜的温度，只有瓶身滚落下尚凉的水珠，像蒙着一层淡淡的晨雾。
“咔哒”两声。
严在溪把两罐啤酒都打开，一罐放在严怀山手边，一罐在自己面前。
“来，哥，”他笑着和严怀山的酒碰了下杯：“我敬你。”
严在溪仰头喝了一大半，他洒脱地抹了下唇缝流出的酒，有一滴晶莹的透明水珠随着下颌的弧度滚落，在严怀山的注视下，凝聚在下巴尖，最终越来越重，滴入严在溪衣领下更深的地方。
严怀山眸色稍暗，他把筷子放下，拿起酒杯轻轻抿了一口。
这是严在溪有生以来第一次同他哥坐在一起对饮，在今天之前，他还以为严怀山抛开必要的应酬，私下是不会喝酒的。
严在溪笑了一下，又来和他碰杯：“祝你和嫂子百年好合、和和美美、白头偕老……永不分离……”
他没多少词儿了，说到后面有些磕绊，几乎是说出一个字，会短暂卡顿一下。
严在溪眨着眼睛想了想，最后把目光放在严怀山右眼下的那颗痣上，弯着眼睛笑着说：“早生贵子，一年抱俩，两年抱仨。”
严怀山一动不动地安静看了他碰来的酒罐一眼，又抬起视线和严在溪对视，问：“真心的吗？”
严在溪被问得一愣，失笑用肩膀撞他一下，理直气壮：“当然啊，你可是我哥，我不希望你幸福希望谁幸福，不希望你开心希望谁开心。”
严怀山没再说话，喝了一口酒。
啤酒的度数并不高，口腔中有小麦发酵的气味伴随热度蒸腾，苦涩与一点酸交织着回转在唾液中，随同耸动的喉结一并穿梭进喉管，冲刷胃壁，被身体吸收，而后融入血管，深刻骨髓。
严在溪的酒量尚可，就是容易上脸，他感觉面颊微微发烫。
为了降温，又喝了口啤酒。
小臂抬起的时候，宽松的衣袖贴着肌肤滑落了一些，露出手腕多道间崎岖横亘的伤疤。
严怀山把酒瓶轻声放回桌上，他伸过手来，在严在溪躲闪不急的时候握住他瘦又苍白的手腕。
严在溪冷不防缩了下：“哥？”
严怀山的指腹并不光滑，反倒有些粗糙，很薄的皮肤将身体的温度贴合上严在溪的腕心，他用自最贴近手心的第一道伤疤摸上去，数了五下，摸到了五道长疤。
一次比一次浅，一次比一次愈合得完好。
严在溪已经很久没有过自杀冲动了，这些疤颜色变得很淡，只比周围其余的皮肤要浅一点点。
严怀山发现过严在溪极端自残的行为，也因为制止严在溪而被未婚妻误会结束第一段即将迈入的婚姻。
但除去他亲自抱着严在溪出现在医院急诊的那天，这个话题好像成为了他们之间心照不宣地禁忌。
严怀山没有问过严在溪为什么要自杀，严在溪也没有主动要解释给严怀山听的意思。
在今天之前的很长一段时间里，严在溪都极力不想让他哥看到手臂上即便愈合也无法恢复如初的、丑陋的疤痕。
“小溪，”严怀山叫了下他的名字，或许是酒精的缘故，他十年来头一次对严在溪说：“我其实有点后悔当年一意孤行带你回家。”
严在溪怔了怔，大张着眼睛有点不知所措地看着他。
“你母亲去世的时候，爸爸让我去把你处理掉。”严怀山把目光放到他眼睛里，与他对视了一段时间。
严在溪的眼睛黑的不完全，深色的瞳孔边缘悬浮着一层稍浅的灰色。
严在溪不明白他说的“处理掉”是什么意思，但是他想到严左行，又好像明白过来，呼吸微微放轻，但变得短且急促。
隔了一段时间，或许有一秒钟，或许有一分钟。
严怀山放开他的手，用很平静的语气说：“但我还是像带回战利品一样，把你带了回去。其实头一年我真的很讨厌你，总是会在家里的每个角落制造出各种古怪的动静，那时候我真的想过要把你处理掉，可爸爸又不允许了。所以我尝试着真正地接纳你，自那时起，你就不再是我的战利品了。”
严在溪喉结顶起很薄的皮肉，紧张地滚动，他盯着严怀山的眼睛不安地来回转动，目光落在严怀山浅色的、棱角锋凌的嘴唇上。
严怀山一字一句地说：“你成了我的弟弟。”
严在溪很小声地叫了他一下：“哥……”
严怀山看着严